//
estás leyendo...
Desde las redes, Realismo, Relatos, Textos en línea

Llueve sobre mayo

llueve-mayo–Hemos de asumir la situación –dice a mi espalda. Yo continúo mirando por la ventana. ¿Para qué voy a volverme? En la consulta todo es tan blanco, tan luminoso y pulcro que las luces consiguen anular cualquier resquicio de detalle.

¡Como si eso fuera una virtud…! La vida es suciedad, la vida es arruga, es polución, sangre, vómito y mugre. Cada vez que vengo, tengo la impresión de que aquí no hay nada vivo. Ni gérmenes, ni ese médico, ni yo…

Y, fuera, llueve sobre mayo.

Pongo la mano en el cristal de la ventana intentando alcanzar la ciudad borrosa, gris, que diviso al otro lado. Lo siento frío, duro, suave. No se ve, pero está. Es una barrera infranqueable. No me permite tocar el mundo.

–Adela, ¿me escucha? –pregunta el médico–. Lamento mucho tener que decirlo, pero negar la realidad nunca trae ninguna ventaja, como nos dicta la experiencia. Tiene que aceptar la situación, asumir el fracaso del tratamiento, y…

–¿Cuánto?

No pide aclaraciones. Sabe de inmediato a qué me estoy refiriendo. En este mismo momento, no hay pregunta más importante en todo el universo.

–Unos tres meses. –Se da cuenta de que sonrío–. Lo sé, lo sé, irónico y tremendamente injusto… Es poco probable que pueda estar presente en la celebración oficial. De verdad que lo lamento. Yo soy un patriota, un soldado a mi manera, y usted ha hecho mucho por todos nosotros. Tras tanto luchar por la revolución, tras arriesgar la vida tantas veces en nombre de la causa, ahora que hemos conseguido la victoria, que hubiera debido cosechar el fruto de ese esfuerzo…

Se interrumpe. Qué alivio. Agradezco que comparta mi desolación, pero no quiero oírle y él no puede alcanzarme aquí donde estoy.

Me siento como Moisés. Esa ciudad borrosa que se burla de mí a través del cristal, rota por la guerra, engalanada por la esperanza, es la Tierra Prometida.

Y yo no podré disfrutarla.

–De verdad que lo siento —sigue, de pronto—. La ciencia ha hecho todo lo humanamente posible, pero… la enfermedad nos ha derrotado. Aunque, si seguimos el tratamiento, es posible que ganemos otros tres meses; no con la misma calidad de vida, claro, pero…

Ya no le escucho más. ¿Para qué? Ha llegado el tiempo de las mentiras piadosas, farragoso terreno en el que no quiero perderme. Me da igual, todo me da igual.

Pienso, con cierta sorpresa, que es curioso. Ya no dejaré de sentir en ningún momento esta presión en el pecho, este miedo, este pánico total que se desliza venenosamente reptando por mis venas. En otras épocas no lo sentí, en otras épocas ni siquiera se me ocurrió pensar cómo sería sentirse así, imaginar que alguien pudiera estar tan asustado.

¿Tanto, tanto? No. Nunca, ni en las barricadas, ni en el frente, cuando vivíamos en un paisaje convulso de explosiones y fuego, y la muerte silbaba con burla a nuestro paso, sentí tanto miedo. Los males que vienen de fuera provocan menos impresión. Pocas veces son una certeza y siempre cabe la opción de escapar.

Pero no puedes huir de tu propio cuerpo.

Llueve sobre mayo, mi último mayo. Mayo que se me escapa de entre los dedos, al otro lado de ese cristal.

Tres meses. Toda una vida…

Guardar

Anuncios

Acerca de Díaz de Tuesta

Escribo. Me publican Ediciones B, Norma Editorial y Tempus Fugit, así que tan mal no lo haré. ;DDD

Comentarios

Aún no hay comentarios.

Responder

Por favor, inicia sesión con uno de estos métodos para publicar tu comentario:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s

TIENDA DÍAZ DE TUESTA

Botón Tienda

AYUDA A LA AUTORA

Ayuda a los autores

Página de Díaz de Tuesta en Goodreads

Página de Díaz de Tuesta en Goodreads

Libros de Diaz de Tuesta en Goodreads

Trazos secretos El mal causado En aguas extrañas Signos para la noche De terrores y otras alegrías... Tartessos XV, Nave de Enlace Historias de Oniria
Follow solo DÍAZ DE TUESTA on WordPress.com

Licencia CC


Reconocimiento-No comercial-Sin obras derivadas 3.0 Unported Blog oficial de la escritora Díaz de Tuesta is licensed under a Creative Commons Reconocimiento-No comercial-Sin obras derivadas 3.0 España License. Based on a work at Blog de la escritora Díaz de Tuesta . Permissions beyond the scope of this license may be available at https://diazdetuesta.wordpress.com/, el Blog oficial de la escritora Díaz de Tuesta . Todos los contenidos de esta web se proporcionan bajo los términos de esta Licencia Pública de Creative Commons. Se encuentran protegidos por la Ley Española de Propiedad Intelectual y/o cualquier otra norma que resulte de aplicación. Queda prohibido todo uso diferente a lo autorizado bajo esta Licencia, o lo dispuesto por las Leyes de Propiedad Intelectual.
A merced de las musas

Diario de campo de cuatro escritoras románticas

juanfernandezweb

Conceptos básicos de los seres humanos para la vida, el conocimiento y la voluntad como factores determinantes en la felicidad de los seres humanos.

Mis romances encontrados

Blog literario de reseñas de novela romántica, novedades, entrevistas y más

Yo leo Erótika

Reseñas de novela erótica y romántica

Mariam Orazal

Blog literario de novela romántica

Una chica trotamundos

CONSEJOS E HISTORIAS DE UNA CHICA VIAJERA

criss!! ❤

Leer ayuda al corazón <3

A %d blogueros les gusta esto: